
Fa brutto
di Gabriele Colombo

Ho sempre le cuffie nelle orecchie. Le tolgo solo di notte. Insieme agli occhiali. Le 
tengo a scuola mentre gli altri intorno parlano. Basta dire al prof che tanto l'ipod è 
spento e  di  problemi  non se  ne fanno.  Qualcuno ci  prova ma basta far  finta  di 
ascoltarli  una volta e la volta dopo non si ricordano più cos'hanno detto il  giorno 
prima.

Cosa ascolto?!?
Di tutto.
Tutti i generi musicali. Anche se il genere che fa veramente brutto per me è l'hip hop. 
Quello che ascolto lo scarico e lo metto sull'ipod. Ovviamente non ci stanno tutte le 
canzoni che scarico, ma non è un problema. Appena torno a casa mi metto sul pc e 
preparo le canzoni per il pomeriggio. Poi prima di uscire la sera faccio lo stesso.
Ai miei amici. Quelli con cui esco tutti i giorni. Non interessa se mentre parlano io 
ascolto la musica. Loro fanno lo stesso e io non me la meno. 
"Fa brutto girare con ste cuffie". Fa Andrea. 
E io gli faccio. "Le bose spaccano. Mio padre quando mi fa i regali non sbaglia mai."
Stiamo camminando verso la stazione. Dietro di me Villo sta facendo su. Non è un 
problema farlo mentre cammina. Ormai la sua tecnica è degna degli operai della 
Philip Morris. Io non fumo. Non mi fa niente e quindi non spendo soldi inutilmente. 
Ma i miei amici lo fanno spesso. Io non me la meno. Anzi mi diverto quando loro 
sono sballati.

"Smettila di uscire con quelli" Mi fa spesso la Bea quando siamo solo io e lei.
"Io faccio quel cazzo che voglio. E loro sono i miei amici." E lei mi fa: "Si ma a me 
non piacciono. Qualcosa dovrà contare per te il mio parere, no!??" Non la ascolto 
praticamente mai su questo argomento e gli faccio: "Se devo scegliere tra te e loro 
scelgo loro. Quindi se vuoi è così..." La sua faccia è scazzata. Sa che non scherzo. 
Sono  dolce  quando  voglio,  ma  quando  mi  fa  girare  i  coglioni  non  ho  voglia  di 
discutere.  Il  mio punto di  vista  è  quello e rimane quello.  Lei  è una comunista  e 
vorrebbe discutere sempre, parlare con tutti, aiutare tutti. Io sono un fascio. A me 
piacciono  quelli  che  decidono  e  soprattutto  io  voglio  decidere  e  non  mi  va  che 
qualcuno mi dica cosa devo fare.
Discuto da quando ho 12 anni. E ora che ne ho quasi 17 mi sono rotto le palle di 
farlo.  Tanto poi anche se parli  ognuno fa quello che vuole e continua a pensarla 
come prima. Parlare è inutile tanto quanto scrivere un tema. Alla fine per prendere 
un bel voto è importante solo dire quello che il prof si aspetta di leggere. Non importa 
la mia idea, basta non irritarli e la tua vita a scuola si semplifica. 
"Ieri la Caccia mi ha dato un'altra nota" Fa Andrea a Villo " Non mi ricordo perchè. 
L'erba all'intervallo mi sballa troppo. Meglio la solita cannetta di fumo. Ieri non capivo 
nulla e chissà che cazzo gli ho detto"
"Si ma cosa ti ha scritto sulla nota" Fa Villo con aria distratta. Non si aspetta una 
risposta e infatti quella non arriva. Sta ormai finendo gli ultimi tiri. Il treno sta per 
arrivare. Io sto ascoltando la playlist di musica hip hop che mi sono fatto ieri.
Mi piace ascoltare le rime in italiano e spesso mi ritrovo a rispondere a prof o agli 
amici  citando i  miei  rapper  preferiti.  Le giornate  hip  hop sono spesso quelle  da 
incazzato. Magari quelle di quei periodi in cui non sopporto la Bea. Quando mi fa: "Io 
per te non conto nulla. Sono importanti solo i tuoi amici." 
Ma a me non me ne frega un cazzo. Lei non durerà tutta la vita. Io lo so... ma lei non 
lo sa e continua a pensare che io debba passare tutte le giornate a pensare a lei. Mi 
sembra una delle medie. Ma poi questi periodi passano e comunque è pur sempre la 
Bea e quando stiamo bene insieme, stiamo proprio bene.

Oggi il  rientro a casa è passato veloce. Night Skinny, Palla&Lana, Sangue Misto, 
Pooglia Tribe, Babaman, Siamesi brothers. In generale questa musica mi fa passare 
il tempo veloce. Stare dietro alle rime allena il cervello. Ogni tanto le scrivo anche io. 



Veloce. Sul computer. Senza occhiali fino a quando la vista non mi va insieme e il 
cervello non è in affanno. Senza punti, virgole, sintassi e attenzioni che devo mettere 
quando scrivo un tema. 

Ieri  ho detto  alla  prof  di  Filosofia,  che parlava di  paradossi,  che la  scuola è un 
paradosso. Mi fa: "Mi sembra una scusa la tua. Un modo per non impegnarti" Fottiti 
troia  che ti  scopi  il  vicepreside anche se è sposato...  ho pensato.  Poi  gli  faccio 
"Prof... lei non può pensare che noi siamo stupidi, impariamo a prendere dei bei voti 
solo se ripetiamo quello che lei già sa, e questo è un paradosso. Tutti che ti dicono 
che devi essere creativo e poi se dici qualcosa che non è in linea con il  prof di 
Italiano prendi 4. Le sembra normale!??"
Lei però è brava. E pure bella. E la discussione non è di quelle finte che fanno gli 
adulti, che poi quando non sanno cosa risponderti ti dicono che la continueranno la 
prossima volta, ma poi non ne parlano più.
Mi fa: "Hai ragione. Ma la scuola la puoi cambiare solo tu. Se passi il tempo con la 
musica nelle orecchie cosa cambi?!?"
1 a 0. Non ho risposto. Ha vinto lei. Il mio silenzio la atterrisce. Io se non ho risposte 
non  parlo  più.  L'ho  imparato  con mio  padre.  Il  mio  vero  idolo  nelle  discussioni. 
Quando l'altro ha ragione il silenzio è la sola scelta possibile. Me lo ha ripetuto per 
anni, mentre mi faceva stare in silenzio tutte le volte che discutevamo. Poi un anno 
fa è stato zitto lui. Si parlava di amore. Non ha avuto risposte e nemmeno domande. 
Ho vinto io. Me ne sono andato felice in camera. E ho dormito proprio bene. Bene e 
profondo quasi come il  pomeriggio sul divano, quando torno a casa da scuola e 
dopo aver mangiato, il divano diventa il mio regno. Mi sembra quasi di svenire e per 
un'ora non esisto. La televisione accesa e io sul divano. Poi mi sveglio intorno alle 4. 
Accendo il cellulare e vado in giro. Mia mamma e mio padre tornano la sera verso le 
7 quindi io ho tre ore libere. Non faccio nulla. Sto con gli  altri.  L'unico motivo di 
felicità. Altro!??
La Bea ogni tanto. Se non c'è lei qualche altra ragazza con cui passare il tempo si 
trova. Ma solo se gli altri non mi propongono nulla di interessante.  Per il resto è 
noia.
Come oggi.  Oggi  si  sta al  parco.  Deve arrivare uno di  Lonate. Dicono mi voglia 
menare. Non ho capito perchè. Può essere che qualcuno gli abbia detto che io ho 
fatto brutto con la sua tipa. Che poi questo non mi hanno detto che è uno che fa 
brutto, ma Into mi fa che la sua via è una brutta via. Io non mi preoccupo. Se viene 
da me io ci sto. In una rissa non puoi avere paura. Nemmeno degli amici mafiosi. Io 
non faccio brutto e i miei amici neppure. Ma in molti dicono in giro che sono pazzo e 
quindi questo mi tiene alla larga i rompipalle. 
Andrea mi fa: "Se arriva con gli scagnozzi ci tocca prendere le cinghie. Io se serve 
ho la lama nella sella"
Io non ho voglia di sentire le cazzate di Andrea e gli faccio: "Non dire cazzate. Se 
arrivano in tanti le prendiamo e stiamo zitti. Che cazzo di lame tiri fuori. La Ele mi ha 
detto che hanno amici equadoriani. Che magari ti lamano per una stronzata."
Villo  è  più  fatto  del  solito  e  insieme  ad  Omar  sono  sdraiati  sulla  panchina  a 
scambiarsi le figurine rubate ai bambini alle giostre. Michael si sta facendo la tipa e il 
deserto intorno mi rende triste. Magari mi infilassero una cazzo di lama in pancia. 
Così potrei raccontare qualcosa. E non le solite stronzate che facciamo qui. Birra. 
Due tiri al pallone. Si parla di calcio. Tipe. Musica. Il sabato sera. E l'idea che arrivi 
della gente da fuori per menarmi non mi eccita nemmeno un po'.
E alla fine come al solito nessuno è venuto. Un paio di macchine si sono fermate. 
Tutti noi in piedi con facce che fanno brutto. Poi escono amici di amici. Uno voleva il 
fumo da Fede. Uno ci voleva vendere una marmitta. Uno ce l'aveva con Tia che gli 
ha fatto l'ipod a scuola e il padre di questo voleva denunciarci. E' partita una raffica 
di insulti  e se ne sono andati subito.  Alle sette siamo solo io e Andrea. Di solito 
quando c'è l'odore delle botte lui non se andrebbe mai. Ma poi io mi sono rotto e gli 
faccio: "Domani tanto mi viene a cercare a scuola".
E lui mi fa: "Si ma tanto a scuola siamo di più noi"
Mi alzo. Me ne vado. Alzo il volume e adesso sono in funzione shuffle. Partono gli 



ACDC. You shock me all night long. Il più bell'intro rock della storia. Dice mio padre. 
Una bella canzone, faccio io.
La strada per arrivare a casa è veloce. Non ho scooter. Mia mamma non vuole 
perchè un suo amico è morto in moto e non vuole vedermi in ospedale. A me cambia 
un cazzo, gli  faccio io.  Tanto mi portano in giro in macchina quelli  più grandi.  E 
soprattutto per farmi i miei viaggi non ho bisogno di ruote.
A casa passo le ore su facebook sperando che qualcuno mi scriva qualcosa in chat. 
Ma nessuno mi caga. Mangio. Guardo un film di Woody Allen. A metà mi si blocca il 
computer.  L'ipod  per  stasera  resta  sulla  musica  hiphop.  Voglio  sentire  Esa  e 
Tormento dal vivo e i soldi per il concerto di sabato me li può dare solo mio padre. Ci 
provero domani. Oggi sono stanco. Mia mamma è fuori per lavoro. Lui è davanti al 
computer. "La televisione resta spenta e non la guardo più, ho scaricato mille porno 
altro che pay tv". Gran rima da Night Skinny. Il  mio porno gionaliero lo vedrò più 
tardi.  In questo periodo sono in fissa con Milly D'abbraccio. Che tette. Ora esco, 
senò mi tocca farmi una sega. 
Due cazzate al  parco  e  alle  11 sono a casa.  Ora  posso cominciare  a  studiare. 
Domani  compito  di  inglese.  Sms  alla  bea  di  buonanotte.  Alle  due  sono  ancora 
sveglio  e  facebook  è  ancora  acceso.  E  nessuno  mi  scrive.  E  io  non  scrivo  a 
nessuno. Vedo tanta gente in chat, vorrei dire qualcosa ma non mi viene in mente 
niente di interessante. Sto li. Zitto, come se fossi al parco e tutti intorno parlassero di 
calcio. Se lo fai al parco o in classe nessuno ti rompe le palle. Se stai attaccato a 
facebook o in chat tutta la sera senza dire e fare nulla, sei uno di quei pazzi che non 
esce di casa e vive solo su internet. Che ha la tipa conosciuta in chat e però non 
esce mai. 

Ore 2.09.
Ho appena finito di vedere il pezzo di Milly. Sono ancora un po' agitato da quello che 
una volta il mio psicologo ha definito: "un atto d'amore con me stesso".
Ci vado da quello perchè paga mia mamma e pensa che se ci vai  sei  un uomo 
migliore. Mio padre lo fa da 15 anni. E lei è contenta. Sono felici insieme. Tra poco a 
letto.  Prima però devo finire la mia compilation per domani.  Ho preso in prestito 
alcune canzoni di mio padre di quando era giovane. Tanta Drum&bass e un po' di 
elettronica. Io e lui ci scambiamo la musica e il suo hard disk esterno è diventato il 
mio. Parliamo di musica. Di tutto. Non ci sono problemi perchè io non do problemi. A 
scuola sono sopra la sufficienza. Le cazzate che faccio con gli amici sono le stesse 
che faceva lui. Spesso mi fa: "Ai miei tempi..." e la storia me la racconta per ore. 
Senza problemi. E' mia mamma che li crea... i problemi. Ma poi ne parliamo e a lei 
basta parlare. Non importa se gli faccio brutto e gli grido in faccia. Lei pensa che 
parlare risolve tutto. Io faccio quello che vuole lei e non mi preoccupo se ogni tanto 
devo dirle le mie emozioni (e non ne ho mai voglia). Ogni tanto invento e tanto so 
bene cosa vuole sentirsi dire. 
Mi  addormento pensando al  prossimo concerto  di  Esa e Tormento.  Mio  padre  li 
conosce. Lui lavora nella musica ma non mi ha mai presentato nessuno, ne fatto 
studiare musica. Quel mondo non gli piace. Eppure ci vive e io lo ammiro perchè fa 
bene il suo lavoro. Segue molti gruppi e li fa diventare famosi. Sta dietro le quinte e 
non è famoso. Quindi vuol dire che il lavoro gli piace. Se sei famoso fai quello che 
devi per restare famoso. Se non lo sei... fai quello che ti piace.
Mi addormento pensando a questa cosa... voglio fare quello che mi piace.

La mattina dopo sono a scuola come al solito in ritardo. MI si era bloccato l'ipod e 
non ho potuto caricare le ultime canzoni che stamattina in doccia mi son venute in 
mente. Poi ieri notte ho scaricato l'ultimo EP di Esa, Spontaneo, che ha regalato dal 
suo  blog.  Dopo  che  me  lo  sono  ascoltato  mi  è  partito  il  pensiero  sull'essere 
spontaneo e fare quello che mi piace. E stamattina dovevo metterlo sull'ipod. Quindi 
arrivo con mezzora di ritardo senza passare dal preside, ma la prof di filosofia non fa 
storie. Io le faccio "Scusi prof, mio padre aveva un impegno importante e ora che si 
è fatto bello si è fatto tardi" Faceva le scuole con lui e mi sa che hanno avuto una 
storia o roba simile, perchè quando parlo di lui la prof sorride sempre. 



All'intervallo vedo la Bea. Con lei Elena. Mi fa che il tipo verrà stamattina fuori da 
scuola. Lo sa per certo. Io sono in un momento di scazzo e quindi non mi interessa. 
Non ho fatto nulla ma se ce da fare rissa non mi tiro indietro. Al secondo intervallo il 
discorso è sempre lo stesso. Tanto che quasi quasi vorrei proprio non venisse. Così 
ogni giorno c'è qualcosa di eccitante di cui parlare.
Prendo il mio classico 8 nel tema. Ho scritto quello che voleva lui. Non ci credevo 
molto, ma non importa. Avessi scritto quello che pensavo mi mandava ancora dallo 
psicologo. Il tema era sulla droga e io ho scritto quello che tutti vogliono sentirsi dire. 
Ma nessuno sa chi sono e quali sono i miei hobby... nessuno sa dei miei viaggi. Sto 
aspettando da mesi alcuni funghetti da Amsterdam. Li ho presi da internet. Poi mi 
metterò a casa un sabato sera che i miei andranno a farsi il loro fine settimana in 
Liguria.  Da  solo  con  la  Elena.  Senza alcolici  ne  fumo.  Solo  allucinogeni.  Come 
Hoffman. Lei è l'unica che può farlo con me. Ci conosciamo da sempre e non posso 
pensare  i  miei  viaggi  senza  di  lei.  La  Bea  non  potrebbe  capire.  Gli  altri  si 
metterebbero  a  far  su,  bere,  fumare,  vomitare,  far  cazzate.  Io  voglio  vivermi  le 
allucinazioni in santa pace senza rischiare nulla. Con tanti incensi e succhi di frutta 
originali. Cioè spremuti da noi. Qualche torta e un paio di panini già pronti prima di 
iniziare. Ora che prepariamo la serata io e Elena ci mettiamo tutto il  pomeriggio: 
spremi i frutti, le torte, i panini, prepara la musica, metti incensi e candele, prepara i 
quaderni per scrivere quello che ci passa per la testa e per fermare da qualche parte 
questo bel viaggio. Poi si parte. Inspiegabile.

Mentre  la  prof  di  inglese parla  io  penso  a  questo  prossimo gioioso  momento  e 
ascolto Esa continuamente. Continuo a mandare avanti e indietro le sue canzoni. 
Vorrei conoscerlo. Mi piace come pensa e come si propone. Non è mai cattivo e dice 
sempre cose che ti fanno pensare. Poi ha trovato un modo di rimare che nessuno 
ha. Mi sembra Q-tip ai tempi d'oro. Anzi forse meglio. Anche se io quei tempi non li 
conosco direttamente. Ma ho letto i libri e tutti i giornali di mio padre. Dal numero 1 di 
Aelle ancora in bianco e nero fino a tutti i libri sulla musica in america e in europa. In 
italiano e in  inglese...  tanto  l'inglese lo  parlo  da  quando a  4  anni  mio  padre  mi 
traduceva le canzoni e me le faceva cantare a memoria davanti ai suoi amici a cena.

Esco da scuola un po' intesito per il  tipo che dovrebbe arrivare. Ma fuori  è tutto 
normale. Un gruppetto di ragazzi sconosciuti mi indica. Andrea si mette davanti a me 
e  mi  sento  protetto  veramente.  Poi  lo  sposto  e  gli  dico  che  quegli  sfigati  non 
potrebbero mai farci nulla. E di fatto non succede ancora un cazzo. Alla fermata del 
pulman in tanti vengono e mi fanno che sto Salvo mi sta cercando e se mi trova mi 
fa il  culo.  Molti  lo conoscono e molti  sanno per certo che vuole farmi veramente 
male. Li ascolto, ma ormai il bello di questa storia è l'attesa che si sta creando. In 
fondo è da quando avevo 13 anni che aspetto. Prima aspettavo di avere il motorino. 
Mai arrivato! Poi ho aspettato la prima volta. Arrivata, ma che delusione. E poi la 
discoteca. Che tristezza. Tante attese che fanno brutto, ma poi quando arrivano non 
sono mai come pensavo.

Villo  sul  pulman mi  fa  che oggi  va  al  CAG.  Non capisco  perchè ci  continua ad 
andare. Li ci sono sti ragazzi che gli dicono di non far cazzate, di non fumare e di 
studiare. E lui pensa che gli rompono solo il cazzo. Ma continua ad andarci. Io gli 
faccio spesso: "Ma se ti rompono il cazzo non ci andare. Mica ti vengono a prendere 
al parco". Lui non risponde. Villo non risponde quasi mai. Ma si capisce cosa pensa, 
perchè quando non è sballato si  fa capire. A Villo nessuno dice cosa deve fare. 
Quelli del CAG almeno ci provano e secondo me a lui fa piacere. Poi fa quel cazzo 
che vuole ma almeno con loro discute, parla, si incazza. Una volta, dopo una litigata 
con la sua tipa mi ha chiamato, ci siamo trovati al parco e dopo un lungo silenzio mi 
fa: "Lo sai com'è mia mamma. Basta non gridare in casa ed è contenta. io che vorrei 
spaccare tutto... invece mi ammazzo di canne così quando torno a casa dormo sul 
letto e lei pensa che va tutto bene". Non c'entrava un cazzo con la litigata che aveva 
appena avuto, ma credo volesse dirmelo da tempo. Io sono stato zitto e poi mi ha 
raccontato della sua tipa. Che è una troia ma a lui piace, quindi non ci posso fare 



nulla.
Comunque al Cag io non ci vado quasi mai, ma forse ha ragione lui. Tutti hanno 
bisogno di qualcuno che dice cosa devi fare. Fosse anche per fare l'esatto contrario, 
ma serve a tutti. Io ho mia mamma. Lui gli educatori del Cag.
Oggi mi fa che c'è il corso per imparare a fare il dj o robe simili. Gli hanno detto che 
ci  sarà  una  sorpresa.  Mi  dice  che  secondo  lui  viene  uno  di  Palla  e  Lana  o  al 
massimo Dj  Ronin,  perchè uno di  quelli  del  CAG è uno che rappa e li  conosce 
personalmente. Io ci  spero. Alla fine vedere di persona uno che praticamente mi 
rappa nelle orecchie tutti i giorni mi sembra una gran bella cosa. Non ho niente da 
fare e quindi ci vado.
Io arrivo con lui alle 17. Prima mi sono visto un gran bel film di Milly. Sono un po' 
stanco e assonnato. Non è la prima volta che ci vado. Entro e saluto altri ragazzi che 
conosco di vista. L'educatrice mi saluta. "Ciao Tiziano". Io non mi ricordo il suo nome 
ma la saluto e la bacio. Lei addirittura si ricorda della Bea e di altre cazzate. Come 
cazzo fa?!? Avrà un quaderno dove si scrive le cose, magari come il mio psicologo 
che si prende sempre appunti di quello che gli dico. Lo fa alla fine della seduta, ma 
io lo vedo che legge mentre gli parlo. E so che legge quello che gli ho detto la volta 
prima. Ma non mi da fastidio, anzi. Almeno perde del tempo per me.
Poi entro nella stanza del dj e ci vedo Esa. 
Cazzo. 
La sorpresa che mi diceva Villo. 
Porca vacca. 
Sapevo  che  stavano  organizzando  un  concorso  musicale  in  collaborazione  con 
gente famosa, ma non pensavo di vedermi li Esa. Come nei film o nei telefilm Pensi 
una cosa e il giorno dopo arriva. Mi imbarazzo un casino e gli faccio: "Ciao, tu sei il 
mio idolo". Che detto così sembra una cazzata. Potrei sprofondare. Ma è la prima 
cosa che mi è passata per la testa e ormai è uscita. Lui è molto gentile. MI chiede se 
sono un dj. Io gli faccio: "No, io ascolto solo tanta musica. Ho sentito tutti i tuoi pezzi 
e penso di non essermene perso nemmeno uno da come una bomba". E' la verità. 
Lui sorride e fa: "Ma quando è uscita quella canzone tu non esistevi ancora". Io lo 
guardo stranito e gli faccio: "Mio padre però mi ha passato tutti i tuoi pezzi. E poi con 
internet si recupera tutto".
Arrivano altri ragazzi e non posso continuare il discorso. Villo tenta di farmi fare una 
foto con lui, ma ormai Esa è preso con la lezione. Io vorrei dirgli delle cose ma non ci 
riesco. C'è troppa gente. Esco dalla stanza e mi metto fuori nel cortile con l'ipod. 
Ascolto  il  suo  EP Spontaneo.  Volevo incontrarlo  e  speravo  di  potergli  parlare  e 
invece non riesco a dire che cazzate.
Esce uno degli educatori. Probabile che sia quello che rappa. E' vestito come un 
impiegato di banca. Quindi è probabile sia lui. Se uno rappa e lo fa sul serio non ha 
bisogno di  vestirsi  come un pagliaccio.  Le rime si  fanno anche in pigiama, mi fa 
spesso mio padre.
"Mi ha detto Davide che Esa è il tuo mito e volevi dirgli tante cose. Se rimani alla fine 
dobbiamo fargli un'intervista". Chi cazzo è Davide, penso io. Ah, Villo. 
Minchia che strano sentirlo chiamare con il suo nome.
In quei secondi di silenzio lui non si imbarazza. Mi piace. Perchè se io sto zitto e lui 
comincia a parlare e a farmi domande a me viene ancora di più da stare zitto. Poi si 
chiedono perchè noi ragazzi rispondiamo a monosillabi. Cazzo non ci danno il tempo 
di pensare a cosa dire che già arriva l'altra domanda. E poi... ma perchè le domande 
non le posso fare io.
Gli faccio: "Tu lo conosci personalmente!??" 
"Si.  Non siamo amici  ma essendo della scena anch'io,  abbiano argomenti  di  cui 
discutere e spesso ci troviamo a qualche concerto."
"Perchè è venuto qui?!?"
"Non lo so... chiedilo a lui"
Ottima idea, penso io. "Non lo so... non credo di aver voglia di parlagli". Gli faccio. 
"Se vuoi il corso dura un'ora, poi gli facciamo l'intervista. Ti fai un giro e poi torni". 
Mentre lo dice sta rientrando. Io non rispondo. Vorrei parlare solo io con lui. Ma so 
che potrei dire stronzate. Voglio potergli chiedere come si fa ad arrivare... come si 



superano i casini... come si fa ad essere veri e spontanei... se scrive meglio da sano 
o da sballato...  come ci  paga l'affitto  con sta storia della musica...  se ne vale la 
pena... il suo disco funk preferito...se non gli gira il cazzo che uno senza idee diventa 
subito famoso... se essere famoso è quello che vuole o se invece vuole veramente 
solo divertirsi... se il suo sogno era questo o se invece voleva fare altro... se fare 
della passione un lavoro è veramente la cosa giusta oppure come dice mio padre, 
toglie tutte le vere passioni e le emozioni che solo gli hobby ti sanno dare.
Però so che non potrebbe mai dirmi la verità. Ci sono troppi ragazzini. E poi io non 
sono nessuno per lui e la verità si dice a chi vale qualcosa. Voglio prima diventare al 
suo livello ed avere il suo rispetto, poi quel giorno gli farò tutte queste domande. Ora 
non mi va. Non entro nemmeno e me ne vado. Alzo la musica e comincio a pensare. 
Più mi allontano più penso che ce la farò un giorno a conoscerlo. Mi sento un po' 
scemo,  perchè  la  prima  volta  che  ho  visto  una  persona  che  volevo  conoscere 
veramente non ho avuto nulla di intelligente da dire. Quasi quasi torno indietro. Mi 
fermo, mi appoggio al muro. Mi guardo intorno e sono combattuto. All'improvviso un 
motorino  accellera  in  fondo  alla  via.  Sono  in  due  e  rischiano  di  tirare  sotto  un 
ragazzo che sta attraversando la strada. Arriva velocissimo a qualche metro da me. 
Scende da dietro un tipo molto grosso. Mi sferra un pugno senza che io possa capire 
nulla. Cado a terra. Il tipo mi tira su e mi fa che alla sua tipa io non gli devo più 
rivolgere la parola, senò mi uccide. Io respiro a fatica. Vorrei chiedergli chi cazzo è la 
sua tipa ma non riesco. Il suo amico mi ha immobilizzato anche se non potrei fare 
nulla. Mi tira un altro pugno in pancia che mi toglie il fiato. Un calcio in faccia mi 
stordisce completamente. Rimango a terra qualche minuto mentre lui e il suo amico 
mi fanno ipod e portafoglio. Scappano senza nemmeno troppa fretta. Lo scooter non 
ha nemmeno la targa. Mi rialzo e intorno vedo gente che mi guarda senza nemmeno 
preoccuparsi di venire ad aiutarmi. Mi hanno lasciato il cellulare. Chiamo Andrea e 
con un filo di voce gli faccio di venire a prendermi. "Ora c'è da fare brutto con quelli 
di Lonate". Lui mi fa "Stai calmo quello è un figlio di uno della mala. La sua tipa è 
quella che ti ha fatto un pompino nel bagno del Life e che poi hai insultato all'uscita". 
Cazzo ecco chi  era.  Andrea continua "E'  passato al  parco  e hanno spaccato la 
macchina di Michael per sapere dov'eri"
"Ma erano in due" faccio io un po' incazzato. "Si ma uno aveva il ferro, ci siamo 
cagati sotto".
"Fanculo... mi hanno fatto l'ipod e il portafoglio"
"E' già tanto che non ti hanno fatto un buco in pancia. Era impizzato mica male il 
tipo. Se reagivi ti ammazzava. Michael è incazzato nero con te"
"Digli che ripago la macchina. Ci vediamo stasera"
La rabbia è passata. Ora sono solo triste. Vorrei sprofondare. Vedo arrivare Villo di 
corsa. Mi prende e mi da una mano ad alzarmi.
"Vieni, stai perdendo sangue"
"Dove cazzo vengo. Che figure di merda mi fai fare!??"
"Vai tra che al Cag non ti rompe il cazzo nessuno e poi almeno hai una scusa per 
conoscere  meglio  Esa.  Stronzo,  io  ti  faccio  una  sorpresa  e  tu  scappi  come un 
bambino impaurito"
Rido... sono proprio uno stronzo. Mi faccio accompagnare al Cag e probabilmente mi 
toccherà spiegare cosa è successo. Mi sento una merda. Mi torna in mente che 
volevo conoscere Esa come persona rispettabile, invece gli parlerò con il labbro rotto 
e un naso sanguinante, picchiato in mezzo alla strada perchè ho fatto brutto con una 
ragazza all'uscita di una discoteca di merda. Che poi era anche carina la tipa e non 
mi ricordo perchè l'ho insultata. Forse per fare brutto con i miei amici. Che poi quello 
che ha fatto brutto davvero è stato l'armadio che mi ha menato prima. La cosa che 
mi fa girare il cazzo è che mi ha rubato l'ipod e stasera dovrò uscire con quello di 
mia madre. Le sue cuffie  sono scomode e chissà se mio padre mi presta le sue 
bose. Almeno però quel figlio di troia che mi ha fatto brutto, ascolterà della bella 
musica... magari un giorno mi ringrazierà!!!


